জাপানের প্রধানমন্ত্রী সানায়ে তাকাইচির সরকারি বাসভবনে একটি তেলাপোকাকে কেন্দ্র করে তৈরি হওয়া এক অদ্ভুত ও মজার অভিজ্ঞতা সম্প্রতি সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে ব্যাপক আলোচনার জন্ম দিয়েছে। প্রধানমন্ত্রীর সরকারি বাসভবনে থাকার নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা তুলে ধরে এক্সে (সাবেক টুইটার) সানায়ে তাকাইচি জানান, বাসভবনে থাকা একটি তেলাপোকা সম্প্রতি বিশেষ কীটনাশক অভিযানের মাধ্যমে নির্মূল করার পর তিনি যেমন একদিক থেকে স্বস্তি পেয়েছেন, তেমনই একই সাথে একধরনের ‘একাকিত্ব ও দুঃখ’ অনুভব করছেন। তেলাপোকাটি এতদিন তার সেই সরকারি বাসভবনের এক অদ্ভুত ও ‘অপ্রত্যাশিত সঙ্গী’ হিসেবে পরিণত হয়েছিল।

ঐতিহাসিকভাবে ১৯৩২ এবং ১৯৩৬ সালের দুটি প্রলয়ঙ্করী ও রক্তাক্ত রাজনৈতিক অভ্যুত্থানের ইতিহাসের সঙ্গে জাপানের এই ঐতিহ্যবাহী প্রধানমন্ত্রীর সরকারি বাসভবনটি জড়িয়ে রয়েছে। দীর্ঘকাল ধরে স্থানীয় জনশ্রুতি ও গুঞ্জন রয়েছে যে, এই ঐতিহাসিক ভবনটিতে ভূতের আনাগোনা রয়েছে এবং এটি একপ্রকার ‘ভূতুড়ে বাড়ি’ হিসেবে পরিচিত। সম্প্রতি সাংবাদিকদের পক্ষ থেকে বাসভবনের ভূতের উপস্থিতি নিয়ে প্রশ্ন করা হলে তাকাইচি স্পষ্ট জানিয়ে দেন যে, তিনি সেখানে কখনও কোনো ভূতের দেখা পাননি। বরং তার কাছে ভয়ের ও বাস্তব অভিজ্ঞতার বিষয় ছিল হঠাৎ পায়ের পাশ দিয়ে দৌড়ে যাওয়া সেই তেলাপোকাটি।

তাকাইচি জানান, হঠাৎ তেলাপোকাটি দেখে তিনি চমকে গিয়ে চিৎকার করে উঠলেও শৈশবের এক মানসিক অনুভূতির কারণে সেটিকে নিজে মারতে পারেননি। ওসামু তেজুকার অত্যন্ত জনপ্রিয় মাঙ্গা ‘ফিনিক্স’-এর গল্প পড়ে ছোটবেলা থেকেই পুনর্জন্মের ধারণায় বিশ্বাসী হওয়ায় তিনি যেকোনো প্রাণী বা পতঙ্গ হত্যায় মারাত্মক অস্বস্তি বোধ করতেন। তিনি ভাবতেন তেলাপোকাটিও হয়তো দীর্ঘ পুনর্জন্মের একটি অংশ এবং সে কারণেই নিজের থেকে চলে যাওয়ার অপেক্ষায় ছিলেন। তবে প্রধানমন্ত্রীর কক্ষে তেলাপোকার উপস্থিতি অস্বাস্থ্যকর বলে মনে করে তার এক সহযোগী পরবর্তীতে পেশাদার কীটনাশক দলের মাধ্যমে বিশেষ নির্মূল অভিযান পরিচালনা করেন। সেই অভিযানের পর তেলাপোকাটির চিরতরে বিদায় ঘটলে প্রধানমন্ত্রী হালকা অনুশোচনা ও একাকিত্বের কথা প্রকাশ করে এই কৌতূহলোদ্দীপক গল্পটি শেয়ার করেন।